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Pedro Pdaramo (Juan Rulfo) narra los recuerdos de una experiencia colectiva
ambigua y a la vez sumamente latinoamericana; la corrupcion, la raza, la orfandad, la
violencia, la violacion, la tierra, el trabajo y la tristeza: la repeticion de estos temas una y
otra vez a lo largo de toda la obra es lo que constituye la trama. Toda esta repeticion
incita al lector a que se plantee una pregunta seria: ;va a cambiar algo en este ciclo
desdichado o esta predeterminada ya su perduracion para siempre? Es esta pregunta la
que este ensayo se plantea; a través del analisis que se lleva a cabo de tres elementos de
Pedro Pdramo (el tiempo, el recuerdo y el olvido), se podra vislumbrar una posible
respuesta.

Es preciso empezar el andlisis de este ensayo con un enfoque en la estructura
temporal de la novela, ya que la interpretacion del recuerdo y el olvido cambia cuando las
nociones del tiempo ya no se basan en la forma lineal tipica de la tradicion judeocristiana
de Occidente. Surge algo muy curioso en esta obra, y es que en realidad el tiempo se
desarrolla de dos formas muy distintas. En primer lugar, la mayor parte de la narracion
parece que transcurre de una manera completamente atemporal. Los hechos y las
descripciones no parecen corresponder a una clara temporalidad y atin menos cuando la
narracion abandona el tiempo verbal del pasado, con el que la novela empieza, para
narrar en el presente una vez que Juan Preciado se encuentra muerto en el ataud. Es a
través de este juego que “Rulfo’s desire to confuse the present and the past into an
indefinable quantity of time is demonstrated” (Bell 239).

Por otra parte, Rulfo también crea otra estructura temporal que tiene una forma
completamente ciclica. De hecho, se enfatiza la idea del retorno a lo largo de toda la

obra. Al principio, en la madre de Juan Preciado: “siempre vivio ella suspirando por
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Comala, por el retorno” (Rulfo 10)'. La misma descripcion de Comala también incluye
esta idea de retorno: “Todo parecia estar como en espera de algo” (11). Tanto Juan
Preciado como Abundio son hijos de Pedro Paramo; son dos resultados del mismo
proceso y de las mismas acciones que se han repetido a lo largo del tiempo indefinido
(Bell 238). Hacia la mitad de la obra continuan las referencias de Juan a este retorno
eterno: “Quisiera volver al lugar de donde vine” (59). Al final de la obra, es Pedro
Paramo quien pide constantemente: “Regresa, Susana” (125). Por un lado, el tiempo no
parece existir de una manera coherente en la obra y, por otro, parece que el tiempo sé6lo
se repite. Aun queda otro elemento relacionado con el tiempo que es digno de mencion:
la cronologia.

Con una estructura temporal paradojica que resulta caotica o inexistente y a la vez
mondtona y previsible, la cronologia de la obra tiene un papel muy significativo para este
analisis. Lo curioso aqui es que toda narracion se adapte perfectamente a la naturaleza
temporal particular de la obra. Es decir, el paso del tiempo en la obra en realidad
transcurre al revés. Juan esta muerto desde el principio de la narracion pero lo que sucede
es que ni nosotros ni ¢l nos damos cuenta de ello. De modo que, en realidad, Juan ya ha
empezado narrando la novela desde el ataud, desde una muerte atemporal narrada en el
presente, y viaja a través del pasado, de una manera completamente caotica y arbitraria
pero, aun asi, retrospectiva, para llegar, con alguna esperanza, al futuro. Dicho de otra
manera, Juan empieza su viaje, en el presente, en el ataud en Comala y parte hacia los
recuerdos de su madre, el pasado, para llegar al futuro, a Comala otra vez. Se sigue el
ciclo repetitivo pero de una manera que reta la logica intrinseca de lo cronolégico. Aqui
surge una cuestion de suma importancia.

Al calificar el tiempo en Pedro Pdramo como ciclico, los mismos términos “el
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presente”, “el pasado” y “ el futuro” tienen que redefinirse para aplicarse a una logica
temporal ajena. Asi, al estructurar el tiempo de una manera recurrente, las oposiciones
binarias entre pasado/presente, presente/futuro, y pasado/futuro se deconstruyen y, en su
lugar, se forman relaciones de influencia mutua y de continuidad. En consecuencia, en

lugar de concebir oposiciones y diferencias entre estos tres estados del tiempo, hay que

! Todas las siguientes citas sin mencion del autor se refieren a la edicion de Pedro Paramo citada en la
bibliografia al final de este ensayo.
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verlos como en una especie de constante flujo en el que nada se fija sino que todo se
enlaza: el futuro depende del pasado, el pasado del futuro y el presente de estos dos. Por
lo tanto, aunque puede que “narrative continuity is fragmented into bits of dialogue and
truncated memories” (Gyurko 451) en un sentido tradicional, la continuidad sigue
existiendo entre estos didlogos y recuerdos, pero no de una manera lineal.

Teniendo en cuenta las particularidades temporales de la obra y la trayectoria de
la narracion, es imprescindible hablar del recuerdo porque casi todo lo que se narra en
esta novela es un recuerdo que se dirige no hacia el pasado sino hacia el futuro: “Juan
Preciado did not come to search for his father but to test previously conceived notions
about Pedro Péaramo” (Bell 238). Sin embargo, este recuerdo no es suyo, sino
completamente ajeno: “Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre;
de su nostalgial...]. Traigo los ojos con que ella mir¢ estas cosas|...]” (10). Aqui, otra vez,
el desarrollo del tiempo ciclico se puede analizar de una manera perfecta. Vemos aqui el
pasado, el recuerdo ajeno, condicionando no s6lo el presente sino también el futuro: “[...]
comencé a llenarme de suefios, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se fue
formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel sefior llamado Pedro
Paramo” (9). El recuerdo ajeno, el pasado, esta formando y creando no sélo lo que ve
Juan sino también lo que verd, y tanto lo que ve como lo que vera van a cambiar lo que
ya ha visto. Es decir, hay una relacion de influencia constante, un juego de tension y
continuidad sin separacion, entre los estados temporales. Es este el juego al que se ha
hecho referencia en el parrafo anterior, y el que en Pedro Paramo esta delineando las
maquinaciones de la memoria humana en el flujo del tiempo.

La memoria, el recuerdo y el olvido también tienen todos un enlace y una
continuidad fundamental y, de forma parecida a la relacion de la estructura temporal, se
trata aqui de traspasar las meras oposiciones binarias para ver exactamente como estos
tres elementos forman parte de un mismo proceso y como funcionan en este contexto: “El
olvido, en suma, es la fuerza viva de la memoria y el recuerdo es el producto de ésta”
(Augé 28). Es decir, muchas veces lo que constituye un recuerdo no es lo que se recuerda
sino lo que no se recuerda y es siempre un resultado de la accidén del olvido en la
memoria. Dado esto, es importante, desde el principio, cuestionar la calidad y hasta la

integridad del recuerdo. La memoria humana no tiene ninguna estructura narrativa ni
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cronologica. De hecho se parece mucho a la estructura narrativa fragmentaria de Pedro
Paramo:

Todos nuestros recuerdos son «pantallasy, no en el sentido de que disimulan
recuerdos mas antiguos, sino en el de que «sirven de pantallay a las «huellas» que
disimulan y contienen, a un tiempo, huellas aparentemente anodinas que vienen
inopinadamente a la mente de quienes se abandonan a las ensonaciones|...]. Lo
que queda inscrito e imprime marcas, prosigue, «no es el recuerdo, sino las
huellas, signos de la ausencia». Esas huellas estan en cierto modo desconectadas
de todo relato posible o creible; se han desligado del recuerdo (Augé 30).

La memoria de la madre de Juan contiene exactamente eso: pantallas, signos de la
ausencia de algo, fantasmas si se quiere, que en si carecen de sentido porque no
contienen una estructura narrativa tradicional. Pero nosotros, como seres humanos, no
podemos sacar ningin provecho de estas huellas sin convertirlas en relatos, en recuerdos.
Eso fue precisamente lo que hizo la madre de Juan Preciado “confiriendo un orden y
claridad a lo que en un principio no eran mas que impresiones confusas y singulares”

(Augé 29).

Alan S. Bell en su articulo, Rulfo's Pedro Paramo: A Vision of Hope, llega
incluso a decir: “It can be hypothesized that many facts about Paramo, not just the brief
information that appears on the first page, were given to Juan by his mother, thus
allowing him to construct vivid illusions” (Bell 238). Sin embargo, hay que anticiparse a
Bell un momento y subrayar que la misma madre de Juan ya habia construido ilusiones
con sus recuerdos, convirtiéndolos en una especie de ficcion al relatarlos a su hijo; ya que
todo recuerdo relatado tiene que convertirse en ficcion, “estos relatos son siempre [...]
fruto de la memoria y del olvido, de un trabajo de composicion y de recomposicion que
refleja la tension ejercida por la espera del futuro sobre la interpretacion del pasado”

(Augé 47).

Juan Preciado se sumerge en un mundo del recuerdo relatado, de la ficcion ajena
aplicada simultdineamente al pasado, al presente y al futuro para vivir en la ficcion como
todos los seres humanos. Esta ilusion, esta ficcion de Comala, de sus fantasmas, de Pedro

Paramo, es en si una obra de ficcion colectiva:
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Ciertamente el hecho de registrar relatos de otros, de «participar» en sus
«ficcionesy, no deja de tener, como puede suponerse, consecuencias en la vida del
observador, en sus propias «ficciones». Las narraciones de unos y otros no
pueden coexistir sin influir o, mas exactamente, sin configurarse de nuevo unas
con otras (Augé 54).

Es a partir de ahora que se puede ver mejor la compaginacion entre la estructura
temporal de Pedro Paramo, con sus particularidades, y la importancia del recuerdo en
dicha obra. La estructura temporal refleja nitidamente el proceso a través del cual se
forma un recuerdo. Los tiempos en si no se separan sino que tienen que ver el uno con el
otro. El tiempo, como “los signos de la ausencia”, no se desarrolla de una manera logica
ni lineal, sino azarosa y simultanea, dependiendo siempre de un juego de espejismos
entre el pasado, el presente y el futuro. Al tiempo, igual que a un recuerdo, se le da
coherencia y orden siempre posteriormente, a la hora de hacer ficcion de lo que ya era
ficticio. En gran parte, es el lector, al leer Pedro Paramo, quien hace un trabajo muy

parecido, incorporando el tiempo y los recuerdos para formar un relato inteligible.

Al llegar a este punto, nos enfrentamos con la pregunta mas importante de este
ensayo y de la obra: si toda realidad no se puede separar de la ficcion y, en concreto, si la
realidad, por horrible y aspera que pueda ser, no pasa de ser mera ficcion, ;como es
posible romper con esta monotonia de miseria que lleva siglos repitiéndose? Si todos los
momentos temporales siempre tienen algo que ver entre ellos, si el futuro en algin
momento lleva al pasado y este ultimo al primero, ;donde reside la esperanza? El olvido
quizas sea la tinica clave para poder salir de este ciclo. Con el fin de aclarar exactamente
como el olvido es una parte fundamental de esta esperanza, las teorias de Marc Augé en
su libro Las formas del olvido resultan de sumo interés, sobre todo porque existen unos

enlaces entre la teoria y ciertos momentos clave de Pedro Paramo.

Augé destaca tres figuras o formas del olvido cuando se trata de una estructura
temporal ciclica, y es de notar que ¢l concibe el olvido de una manera semejante al
recuerdo. El olvido es siempre un proceso, una accion bastante sistematica, y lo cierto es

que sin esta sistematizacion del olvido es muy probable que el cambio sea inalcanzable.
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La primera figura mencionada en la obra de Augé es la del retorno, el cual se

define de la manera siguiente:

La primera [figura] es la del retorno cuya principal pretension es recuperar un
pasado perdido, olvidando el presente —y el pasado inmediato con el que tiende a
confundirse— para restablecer una continuidad con el pasado mas antiguo,
eliminar el pretérito «compuesto» en beneficio de un pretérito «simple». La
posesion es la institucion emblematica del retorno (66).

Ahora, al relacionar esta figura del olvido de Augé con Pedro Pdaramo, resaltan
inmediatamente las semejanzas. Este retorno corresponde exactamente al uso que Juan
hace de los recuerdos de su madre para crear ese mundo ilusorio tal y como Bell observa:
“The fact that Juan Preciado is thoroughly susceptible to dreams and to false images,
before ever reaching Comala, is one of the primary keys to understanding the work”
(238). Es decir, Juan ha olvidado el presente completamente y, en su lugar, habita en un
pasado remoto que nunca le ha pertenecido, hasta tal punto que se podria decir que Juan
ha sido poseido por los recuerdos de su madre. Es este el pasado perdido del que habla
Augé, y es este el pasado perdido que recupera Juan, narrado sélo en pretérito sin
ninguna referencia al momento presente, el cual corresponde al momento en que Juan se

da cuenta de que esta muerto, enterrado en un ataud.

Es ese momento también, cuando Juan se encuentra en el atatd, el que marca la
aparicion de la segunda figura del olvido de Augg, la del suspenso:
La segunda figura es la del suspemso, cuya pretension principal es recuperar el
presente seccionandolo provisionalmente del pasado y del futuro, mas exactamente,
olvidando el futuro por cuanto éste se identifica con el retorno del pasado. Los ritos

que escenifican emblematicamente esta suspension del tiempo corresponden a
periodos de interregno y a veces a periodos interestacionales (Augé 66).

Otra vez, este momento de suspenso se encuentra en la obra y esta definicion
coincide perfectamente con el momento en el cual Juan ha muerto y estd enterrado. Es
este momento en la obra el que corresponde al presente atemporal de la muerte de Juan,
sin ningun lazo con el pasado ni con el futuro, ya que siempre se narra en el tiempo
verbal del presente. Juan tiene que pedir a otros que le cuenten como ¢l ha muerto porque

no se acuerda del pasado ni piensa en el futuro. Ademas, en un periodo de interregno es
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precisamente donde se encuentra Juan, “in the purgatory of the ghost town Comala” (Bell
238) y a la vez en un extrafio estado de limbo; entre vida y muerte, pasado y futuro, en

una caja subterranea de madera.

Es la tercera figura del olvido la que aporta la posibilidad de una salida del ciclo
repetitivo del tiempo y es también la figura que presenta un reto problematico en esta

obra:

La tercera figura es la del comienzo o, podriamos decir, del re-comienzo (que
quede claro que este ultimo término designa algo completamente contrario a la
repeticion: una inauguracion radical; el prefijo re- implica en adelante que una
misma vida puede experimentar varios principios). Su pretension es recuperar el
futuro olvidando el pasado, crear las condiciones de un nuevo nacimiento que, por
definicion, abre las puertas a todos los futuros posibles sin dar prioridad a
ninguno (Augé 67).

Desgraciadamente, es aqui, en la obra, donde cualquier esperanza de salir del
ciclo miserable desaparece completamente. A pesar de las opiniones de Alan Bell, no
estoy de acuerdo con la idea de que Rulfo o, mejor dicho, su obra presente alguna salida,
alguna esperanza de romper con el ciclo repetitivo porque esta tercera figura no aparece
en el texto. Bell distingue lo siguiente: “The second half of the work is narrated from the
grave by characters who have understood the desengario of their own existence” (Bell
242), y es esta misma referencia al desengaio la que hace evidente el hecho de que no
han olvidado el pasado al intentar recuperar el futuro. Lamentablemente, es esta relacion

vigente entre futuro y pasado la que no va a permitir ningun tipo de cambio.

Uno de los ultimos pasajes de la novela, donde vemos a Pedro Paramo esperando
a que vuelva Susana San Juan, demuestra exactamente como el pasado forma el futuro y
la veracidad de lo contrario también: “Hace mucho tiempo que te fuiste, Susana. La luz
era igual entonces que ahora, no tan bermeja; pero era la misma pobre luz sin lumbre. Era
el mismo momento” (125). Es decir, vemos a Pedro Paramo esperando un futuro que se
ve completamente condicionado por el pasado porque, tal como dice Pedro, es el mismo
momento. Efectivamente, no hay una diferencia, o Pedro Paramo no quiere que la haya,

entre el momento pasado y el momento futuro esperado.
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Otra vez con Pedro, en la penultima pagina de la obra, vemos la presencia
constante del retorno al pasado: “Sé que dentro de pocas horas vendra Abundio con sus
manos ensangrentadas a pedirme la ayuda que le negué. Y yo no tendré manos para
taparme los ojos y no verlo. Tendré que oirlo[...]” (131). Abundio va a venir, en el futuro,
a pedir la ayuda que ya le ha sido denegado en el pasado. La repeticién sigue vigente

hasta el final de la obra.

Entonces, (cudl parece ser la propuesta de Pedro Paramo? Si la novela termina
con Pedro Paramo invocando el pasado para recuperar el futuro, ja qué conclusiones
llegamos? Después de haber analizado la estructura temporal ciclica de la obra, en la que
los tiempos se entrelazan, y de haber trazado precisamente la funcién de la memoria y el
recuerdo, el proceso del olvido queda como la Uinica manera posible de salir y crear un

futuro que salga del marco predeterminante del pasado y del presente.

Sin embargo, en Pedro Pdramo este proceso del olvido no se logra llevar a cabo
nunca y, a pesar de las posibles esperanzas que surgen a lo largo de la obra, el final deja
claro que los personajes siguen esperando, o intentando recuperar si se quiere, un futuro
basandose en el pasado. La posible vuelta de Susana San Juan apunta a que esta espera
con la que se concluye la obra, este deseo del retorno, es simplemente un anhelo de que
el pasado se repita y niega todo deseo de cambio. Juan Preciado es el tinico personaje que
va viajando a través del recuerdo y el tiempo en busca de un futuro, a través de una
recuperacion del pasado ajeno y el presente como un elemento suspendido, siguiendo la
terminologia de Augé. Aun asi, Juan no logra recuperar un futuro sin el pasado y el hecho
de que este suspenso solo ocurra después de su muerte deja un toque de ironia sobre el
mensaje de la novela: nadie se escapa del ciclo vicioso del tiempo aun después de la
muerte, ¢ incluso hasta los muertos quieren que el pasado, por malo o bueno que sea,

perviva en el futuro.

Es mas, las teorias de Augé proponen algo bastante preocupante en cuanto a que
los hechos de Pedro Paramo se podrian considerar como una alegoria de la Historia de
muchos paises latinoamericanos. Teniendo en cuenta esta posible alegoria, apoyandonos
en las teorias de Augé y otras teorias como la de las “comunidades imaginadas” de

Benedict Anderson, se podria llegar a la conclusion de que esta repeticion de la Historia
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latinoamericana, plagada de hechos grotescos y monstruosos ,se tiene que perpetuar y se
va a prolongar definitivamente dada la misma indole de la nacion y la realidad modernas.
Estas consideraciones fraguan una base para un analisis interesante y necesario sobre un

tema preocupante y actual; un andlisis que no se pretende abarcar en este ensayo.
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