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Trés Filmes em Busca de

um Pais

Darién J. Davis*

A proposta deste artigo ¢ analisar o modo pelo qual a identidade brasileira é cons-
truida nas telas por intermédio de trés filmes histéricos dos anos 90: Carlota Jeaquia-
na (1994), de Carla Camuratti, O Quatrilho (1995), de Fibio Barreto ¢ A Guerra de Ca-
nudos (1997), de Sérgio Rezende. A partir destes filmes se quer compreender também

a interagdo entse ficgdo e fato histérico.

The aim of this article is to analyze the way
through which Brazilian identity is con-
structed on screen in three historical films of
the 1990s: Carlota Joaquina (1994), by Carla
Camurati, O Quatrilho (1995) by Fabio
Barreto , and A Guerra dos Canudos by
Sérgio Rezende. A reflection upon these
films also aims at an understanding of the in-

teraction between historical fact and fiction. -

* Professor of Middlebury College, USA.

FEl abjecto de ese texto es analizar cbmo la identidad
brasileria fue representada en el cine por tres pelioulas
bistéricas de los aiios 90: Carlota Joaquina (1994),
de Carla Camuratti, O Quatritho (1995), de Fabio
Barreto, e A Guerra de Canudos (1997), de Sérgio
Rezende. Con esas peliculas se desea asimismo cont-
prender las relaciones entre ficcion y hecho bistirico.



Darién J. Davis

Desde a abertura politica dos anos 1980, a produgio cinematogrifica
brasileira pode-se gabar de uma comentada renascenca. Um dos temas mais
importantes deste periodo tem sido a busca de raizes nacionais. Como era de
se esperat, os filmes histéricos tém sido particularmente importantes nesta
busca. Este trabalho examina a representagio cinematogrifica do passado na-
cional através de trés filmes historicos bem pesquisados, sucessos de bilhete-
ria: Carlota Joaquina: Princesa do Brasil (1994), O Quatrilho (1995) e A Guer-
ra de Canudos (1997).

Esses filmes dido sua versio e discutem o significado da “brasilidade”
em termos historicos, tanto regionais quanto nacionais. A representagio filmi-
ca da histéria dos séculos dezenove e vinte emetge em um momento em que
debates de maior abrangéncia a respeito de interesses nacionais (Reforma
Constitucional, democtacia e sociedade civil, corrupgio, e outros) informam
atores, ditetotes e roteiristas. Além disso, conforme disse Bakhtin, e como
afirma Robert Stam com relacio ao cinema, nosso contato com o mundo nio
pode ser através do “real”, e sim pelo ideolégico, incluindo cédigos e simbo-
los.! O cinema, enquanto artefato tecnolégico, reflete € comenta as novas vi-
soes democraticas, criticas sem perder o patriotismo, dos anos 1990.

Este trabalho nfio esti interessado nas qualidades estéticas desses filmes
histéricos per se, mas antes em sua relevincia enquanto significante histérico,
enquanto documento primitio ¢ secundario. A anlise também ¢é feita sem
perder de vista o fato de que, como sustenta Veronica Wedgewood, o historia-
dor, enquanto académico, deve ser em alguns aspectos tanto petemptotio
quanto humilde — criando um equilibio entre aquilo que se pode e o que ndo
se pode saber. Ainda assim, como indica Hayden White, a literatura (e, por ex-
tensio, o cinema), assim como a disciplina historica, segue seus proprios inte-
resses implicitos, a partir dos quais o autor (escritor, diretor) escolhe os temas
que o fascinam, e, assim designa mocinhos e vilGes, de uma maneira que nio é
nunca neutra. :

Em 1922, Luigi Pirandello publicou sua pega, atualmente amplamente
conhecida, Seis Personagens em Busca de um Autor.? Nesta pega, Pirandello
explora, nas palavras do préoprio autor, personagens que “buscam’ um autor,
seu criador. O trabalho de Pirandello sublinha também a relacio entre arte e
autor, ou entre o produto de arte ¢ o produtor. Esses temas sdo pertinentes no
estudo do cinema e da histéria do Brasil por trés motivos. De uma maneira
central, o cinema brasileiro pode ser descrito como uma inddstria em busca de
um pafs, na medida em que cada inddstria artistica ou criativa comenta ou ex-
plora a questio do eu, ou seja, da identidade nacional, da estética nacional, da
politica, entre outras. Cinema, a imagem em movimento, como afirmou Ben-

1 Robert Stam, Subversive Pleasures: Bathtin, Cultural Criticismr and Film (Baltimore: John Hop-
kins, 1989).

2 Robin Winks ed., “Some Problems of History,” History and histotiography. (Gardand
Press). Ver também Hayden White, “The Historical Text as Literary Artifact,” Tropies of
Discourse: Essays in Cultural Crificisr (Baltimbre: John Hopkins University Press, 1978).

3 Luigi Pirandello, Six Characters in Search of an Author. (tradugio de Frederick May). Reim-
ptesso por Heineman Educational Books, Londres, 1978.
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jamin, é uma criagio tecnoldgica tGnica, que pode ser tanto original como re-
produgio, o que lhe confere poderes de propagagio e de representagio. Neste
sentido, o cinema brasileiro enquanto projeto nacional é uma entidade em
busca de um pafs, de seus tesouros, costumes e deménios.*

A recriagio de qualquer dado histético, por outro lado, di-nos uma
idéia clara do passado ao mesmo tempo em que nos da mais informagio sobre
o presente, ou s¢ja, a época em que a recriagio ocorreu. Esses filmes ddo conta
e discutem o significado de “brasilidade” em termos histéricos, tanto regio-
nais como nacionais, para espectadores contemporaneos. Duas questdes es-
pecificas ajudam-nos a entender esses filmes enquanto textos histéricos:

1. O que tem o filme a dizer sobre a nagio brasileira (a patria), especifi-
camente, em sua construgio do povo brasileiro (social e politicamen-
te)? Interessa-nos especialmente a representagio de raga e nagio, por
exemplo.

2. Como o filme dialoga com os outros textos secundirios do periodo?
E que técnicas cinematograficas foram empregadas para representar
o pais historico “Brasil™?

Uma avaliagio histérica da produgao cmematograﬁca brasileira nio
pode evitar uma énfase dada 4 importincia de um movimento, o cinema novo
dos anos 1950, que era engajado tanto politica como esteticamente. Este mo-
vimento estabeleceu o modelo estético e politico utilizado por diretores con-
temporineos®. Apesar de a influéncia do cinema novo ser indiscutivel, no en-
tanto, os cineastas dos anos 1990 demonstram o quio vibrante e diversificada

é a produgio cinematogrifica de uma época em que nio € mais possivel se fa-
lar de escolas de cinema.

A producéao cinematografica nos anos 1990

Um grande nimero de mudangas politicas, econdmicas e sociats teve
influéncia sobre a emergéncia dos produtos culturais dos anos 1990, dentre
elas a presidéncia infeliz de Collor de Mello, que acabou quando os deputados
votaram pelo seu impeachment no dia 29 de setembro de 1992.

&

4 Em Walter Banjamin, [lfuminations editora Hannah Arendt (Shoken Books de New York),
paginas 217 a 252,

5 Ointeresse pelas dificuldades por que passam aqueles marginalizados teve plena continui-
dade durante os meados dos anos de 1960 com a produgic de filmes tais como O drqgdo da
maldade contra o Santo Guerreire de Glauber Rocha {1968), Qwde gostoso era o meu Francés de Pe-
reira dos Santos (1970) e Macunaima de Joaquim Pedro de Andrade (1968), todos dos quais
exploram aspectos cruciais da histéria do Brasil na tradigdo do cinema novo apesar da cen-
sura ap6s o golpe de 1968. Ironicamente, foi sob o regime militar da ditadura que o gover-
1o eriou a primeira agéncia de filme estatal, EmbraFilm (1969) que foi fesponsivel pelo fi-
nanciamento, distribuigio e promogio de filmes nacionais através do territério brasileiro.
Embora muitos dos produtores de cinema trabalhassem com algum apoio governamen-
tal, a criagio da EmbraFilm apoiou efetivamente produtores independentes a se valer do
sistema assegurando-lhes fundos, distribuicio e audiéncia.
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O seu vice, Itamar Franco, o substtuiu na presidéncia, e, com a ajuda do
Ministro da Fazenda, Fernando Hentique Cardoso, desenvolveu um plano de
estabilizagdo que tiraria o Brasil {mesmo que temporariamente) do caos eco-
noémico. Um dos pontos centrais deste plano ambicioso foi o Real, a nova mo-
eda que estabilizou pregos e reduziu a inflagio.

O plano foi amplamente eficaz em curto prazo. A inflagio diminuiu
dramaticamente {de quase 1000% para menos de 20%) entre os anos de 1994
e 1995. O salirio real do brasileiro aumentou e uma nova confianga ji era
visivel no inicio de 1994. A taxa de cimbio artificial, que congelou o délar a
1=1, aumentou a importagio de capitais. Os brasileiros comegaram a comprar
bens importados ¢ viajaram em proporgio recorde (ajudados pelas reservas
estrangeiras que o governo havia herdado da administragio Collor). O sucesso

'do plano ajudou Fernando Henrique a se eleger presidente em 1994. A produ-
¢do cinematografica aumentou e os espectadores encheram as salas de proje-
¢40 como nunca, em especial para ver filmes brasileiros de qualidade.

Como afirma acertadamente Hayden White, um historiador pode facil-
mente transformar um evento trigico em coémico, aoc mudar o foco ou a ma-
neira de olhar o evento, através da linguagem, do siléncio, e de outras técnicas
literdrias®. Cineastas ¢ roteiristas, assim como historiadores, tém a sua disposi-
¢40, no apenas uma mirfade de fatos, eventos ¢ personalidades que eles de-
vem incorporar a seu texto, mas também uma série de técnicas artisti-
co-literarias que eles podem usar livremente para apresentar imagens em mo-
vimento do passado’. Reside ai a dialética primria de abordagem de um filme
enquanto artefato histérico. Ao contririo de artefatos tradicionais, que mos-
tram provas de criagio artistica humana, um filme € uma criacio complexa,
que associa umz variedade de elementos, desde atores e musica a linguagem e
movimento, para reconstruir ou desconstruir diferentes aspectos da existéncia
humana.

Por isso, Carlota Joaquina representa uma importtante realizagio hists-
rica. Ao pesquisar sua produgio e recepgio, fica claro que Carla Camuratti, a
diretora, antes attiz e uma das poucas mulheres a fazer cinema na América La-
tina, fez o filme precisamente em um momento em que o cinema brasileiro
encontrava-se convalescendo do periodo problematico da presidéncia Collor.
O didlogo que o filme estabelece entre cinema e histéria, inovador e irreveren-
te, comegando no presente e levando-nos de volta ao passado, nio faz uso das
regras aristotélicas nem de suas técnicas dramdticas. A trama do filme nos é re-
velada quase como se fosse um conto de fadas. )

Em 1808, com iminente a invasio de Portugal por Napoledo, a familia
real portuguesa — que incluia a Rainha Mie Dona Maria I, o Infante Dom Joio
V1, e sua jovem esposa espanhola Carlota Joaquina — foge, com a ajuda dos in-
gleses, para o Brasil, onde eles acabam ficando por treze anos. A aparigio re-

6 Hayden White, “The Historical Text as Literary Artifact,” Tropics of Disconrse: Essays in Cal-
tural Criticism (Baltimore: John Hopkins university Press, 1978), 89,

7 BEm Latin America Cinema Film and History, B. Bradford Burns afirma que em termos gerais,
2 histotia registra a agio humana através do tempo. A palavra escrita ¢ limitada e pode ser
suplementada por filme que seja capaz de duplicar ou reconstruir a agio.
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pentina da Coroa no Brasil teria impacto dramitico sobre a vida econdmica,
social e cultural do pais, assim como sobre as relagbes luso-anglo-brasileiras.
Esta cartada garantiu a0 Brasil a promogio de colbnia a reino, a criagio de
uma nova capital (Rio de Janeiro), e de muitas outras instituigées nacionais, in-
cluindo o Banco do Brasil, a Biblioteca Nacional, a Escola de Medicina, € o
Jardim Botanico, que ainda hoje sdo importantes simbolos para os brasileiros.
Ao mesmo tempo, a personalidade e o comportamento idiossincriticos da
dominadora Princesa Carlota sacudiu a estrutura social brasileira e deu infcio a
uma série de lendas que passaram de geragéo a geragio no Brasil. Carlota foi,
por muito tempo, o foco de séria atengio dos historiadores, inspirando muitas
monografias8, :

Carlota Joaquina, filha do tei Carlos IV da Espanha e da rainha Maria
Luisa de Parma, chegou a Portugal com dez anos para casar-se com o Principe
Jodo de Portugal, que tinha dezoito anos. A irmi de Jodo, Mariana Vitéria, noi-
vou a0 mesmo tempo com o tio de Carlota, Dom Gabriel de Espanha. Embo-
ra fosse uma crianga muito inteligente, Carlota, de acotdo com seus contem-
potineos, era “talvez a mais feia figura real que ja existiu™. Apesar de suas
desvantagens fisicas, Catlota tornat-se-ia uma mulher passional e ardilosa, que
conspirava para deter o poder por tras das cimeras.

Apesar de o filme ter 0 mesmo nome que a Infanta espanhola que se
torna por fim rainha, a vida de Carlota é apenas o viés através do qual Camu-
ratti explora a vida social e cultural do Brasil em geral, e do Rio de Janeiro mais
especificamente, no inicio do século XIX. O filme inova em sua busca de um
Brasil histérico que é 20 mesmo tempo parte de uma tradigfo estética nacional
de sitira, e, por outro lado, de patriotismo, espectalmente com relagio a Por-
tugal. A isso se vem juntar piadas populares, ¢ referéncias a identidade nacio-
nal, em especial a celebragio da mistura sexual de ragas.

O conto social é nasrado como se fosse um conto de fadas. Um jovem
escocés conta a histéria a sua irmi mais moga. Desde af vé-se o espirito de sati-
ra: a expressio “para inglés ver” ganha nova versio, “para escocés vet”. O tra-
tamento dado por Carla i familia real € tdo irreverente quanto o seu tratamen-
to da histéria. De fato, Camuratti enxerga a conexio implicita entre historia e
ficgdo. Ao invés de permitir que o drama histérico se desenrole por si 56, ela
reconstrdi a vida de Carlota com a ajuda de um jovem narrador escocés dos
anos 1990, que relata a histétia a sua irmi mais moga com todo o drama e exo-
tismo de um conto de fadas tropical. A mise en scéne € bizarra e simbdlica, e
Camuratti faz freqiiente uso de estetedtipos, tipos nacionais e folclore!0,

A estilizacio do filme nio é criada do vicuo, no entanto: ela tem base
histdrica. O filme consegue criar um retrato patético, ¢, ainda assim, verossi-
mil da familia real, baseado quase que fielmente em dados histéricos, dividido

8 Por exemplo (Sit Marcus Cheke Sir, 1947), ficgio ¢ dramas (Raymundo Magalhaes, 1940,
e J6ao Felicio dos Santos, 1968).

9 Chenke, pig. 8

10 Tal como apresentar Carlota vestida de vermelho, o uso hilirio mas terrivelmente ana-
crénico da misica flamenca para representar a realeza espanheola, a preguiga e o gosto por
comer galinhas de Don j&ao, etc..))
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em trés grandes estigios cronologicos: os preparativos da Infanta Carlota para
sua viagem a Lisboa para encontrar seu futuro marido (Espanha, 1785); a vida
da familia real em Lisboa antes das invasdes napolednicas (Portugal 1789-1807);
e as tribulagdes da familia real no Brasil (1808-21). O terceiro estagio represen-
ta 2 preocupagio central do filme, mostrando a sede’de poder e amor de Car-
lota, e sua relagio de amor e ddio com o Brasilll.

As maneiras agressivas de Catlota, seu uso de linguagem obscena, e a in-
formalidade com que ela tratava seus servos fornecem amplo material para co-
média. Por outro lado, o filme representa Dom Jodo como um principe e rei
incompetente, demasiadamente influenciado pelos ingleses, e que literalmente
andava comendo galinha a maior parte do tempo, sendo que essa descriio ¢
validada tanto pelos historiadores como pelo folclore. Mas Jozo e Carlota nio
520 as Unicas vitimas da sdtira social. N4o hé herdis nem vildes nessa hist6ria,
apenas personalidades histéricas que emergem sob uma luz tanto terna quan-
to patética, A busca de um pais (nagio) ocorre em dois niveis, em especial de-
vido a0 elemento satirico. Os brasileiros sdo explicita e implicitamente com-
parados aos portugueses, apesar de o humor permitir a Camurart divertir-se
com ambos. Os brasileiros sio ridiularizados por sua corrupgio e por sua
sede de titulos de nobreza.

E com relagdo ao discurso que trata da miscigenagio que Carla Camu-
ratti se revela mais brilhante. Trés momentos podem ser utilizados para ilus-
trar isso:

1. Ao chegat 20 Brasil, Carlota vai-se embora da Bahia — “negros de-
mais”, mas Dom Jodo demonstra-se intrigado pela mistura racial. No
entanto, Catlota mais tarde arruma um amante mulato (Fernando),
com quem ela articula, inclusive renunciando a seus preconceitos an-
tetiores. Desta forma, Catlota se transforma devido a {ou, se preferit-
mos, € seduzida pot) uma caracteristica tinica do Brasil, modificando
o lusotropicalismo de Gilberto Freyre na medida em que a iniciativa
deixa de ser portuguesa e passa a ser brasileira (o Brasil, em outras pa-
lavras, tem algo de especial).

2. Seu filho Pedro — futuro imperador do Brasil — segue o exemplo ma-
terno. Ele explora sua sexualidade sem distingiio de raca. Novamente,
ndo se trata aqui da tipica visio patriarcal do mestre portugués com

11 De acordo com vérios textos histéricos (Luiz Edmundo, 4 Corte de Dom Joao no Rio de Janei-

70 1808-1821 (1939-1940) Marcus Cheke, Carlota Joaguina, A Rainba Intrigante (1947), Berti-
ta Harding, The Amazon Throne: The Story of the Braganzas of Brazil (1941), Carlota é represen-
tada como uma muther bastante feia com insaciivel apetite sexual e desejo por poder e
que se surpreendia por ver tantos pretos ¢ indios no Brasil (embora isto aparentemente
030 a tenha impedido de ter um amante mulato).
De certo modo, esta produgio é tanto uma recreagio quanto uma parddia histérica. Fala
tanto sobre atitudes do passado quanto do presente, dos brasileiros em relagio a0s portu-
gueses, freqiientemente celebrados por sua tolerincia e repudiados por sua bobice ¢ falta
deinteligéncia. Aparecem no filme, esteredtipos de virias ragas e nacionalidades, desde es-
panhdis, ingleses ¢ brasileiros até mulatos, A perspectiva, porém, fica sempre claramente
entre o narrador implicito ou a partir do ponto de vista de certos personagens, mas nem
por isso, descontextualizada historicamente.
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seu escravo afficano. Enquanto que humor e sitira permitem a Carla
Camuratti abalar a dinimica tradicional género-racial com graca, ¢
dificil usar do humor para lidar com a selvageria com sistema escra-
vocrata, embora nio impossivel.

O sistema escravocrata dos portugueses no século XIX brutalizou afri-
canos ¢ indigenas, a0 mesmo tempo em que dependia destes para colonizar o
Brasil. Quando da chegada da familia real a0 Rio de Janeiro, por exemplo, para
cada branco havia dez negros, trés mulatos e trés caboclos!2. No entanto, Ca-
muratti evita fazer referéncias especificas i escravidio e exploragio. Por outro
lado, em termos de validar os multiplos papéis desempenhados por pessoas de
descendéncia affricana ao longo da histétia do Brasil, Camuratti é bern-sucedi-
da onde centena de outros filmes brasileiros ndo o foram. Os descendentes
africanos do Brasil aparecem em inimeros papéis e sob diferentes angulos, de
S€rvos a aristocratas”.

Aqueles que gostam de filmes brasileiros reconhecerio em Carlota Joa-
quina uma certa tendéncia nacional a minimizar conflitos raciais e sexuais, € a
recusat-se a levar a opressdo muito a sério. Este estilo commedia buffa estd
presente em outros filmes brasileiros, tais como Xica da Silva (1975), de Car-
los Diegues, ¢ em Macunaima (1968), de Joaquim Pedro de Andrade. O sar-
casmo sugerido por Carlota Joaquina despertou a ira de Dom Jodo de Orleans
e Braganca, o descendente modemo de Dom Joio VI, atualmente vivendo em
Petrépolis. A publicidade conseguida com o incidente ajudou a conquistar o
publico brasileiro.

A vida da princesa espanhola, mais tarde rainha, serve como a principal
moldura através da qual o espectador adentra a histéria, apesar de a trama ser
narrada por um escocés (que, por sua vez, € capaz de criticar os ingleses, que
desempenharam um papel importante nos negdcios da Coroa no Brasil). Jun-
tamente com a familia real, Catlota encontra no Brasil reftigio para a guerra, e
é do Brasil que ela mais tarde tenta exercer seu poder sobre os territdrios espa-
nhois na América Latina, para desespero de seu marido. Entretanto ela rejeita,
no final, a tetra, seu povo e seus costumes. Ao deixar as praias do Rio, em
1821, afirma-se que ela tetia dito que “ndo querfia] levar um grio de areia des-
sas terras”. Camuratt rectia esta cena, € outras, de maneira satirica, para forjar
um didlogo com o passado — um passado dificil de acreditar, e que a diretora
insiste que deve ser encarado com bom humor pelos brasileiros.

12 Afora os problemas de produgio (o filme foi interrompido duas vezes por falta de fundos,
tendo um reduzido orgamento operacionat de U$630.000) a diretora Carfa Camurati reu-
niu varios dos mais reverenciados atores para criar um filme imensamente popular. Fazen-
do parte da onda do renascimento do cinema brasileiro, Carloia Jsaguina tormou-se sucesso
popular logo ao serlangado nos cinemas brasileiros em 1994-1995. Aproximadamente um
milhio de espectadores assistiram ao filme, niimero enorme aos padrdes do cinema nacio-
nal brasileiro.

13 Exemplificando, em 1862, os escravos constituiam 27,3% da populagio. llka Boaventura

__s Leite, organizadora de Negros ne Sul do Brasil: Invisibilidade e tervitorinlidade (Santa Catarina: le-
tras Contemporineas, 1996) pig.21. Ver também Fernando Hentique Cardoso, Capitalis-
o ¢ escravidio no Brasil Meridional (Rio de Janeiro: paz e terra,1977)
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Carlota e os portugueses deixam o Brasil, e o pais vai melhor, obrigado,
sem eles. A mesma terra atrairia mais tarde milhares de imigrantes de toda a
Europa. No filme O Quattilho (1995), de Fabio Barreto, o diretor vai adiante
um século e focaliza os imigrantes jtalianos que vieram para o Brasil na virada
do século. Barreto leva-nos do nacional para o regional, ao comentar o fend-
meno histérico da imigragio, ainda hoje uma questio politica controversa. O
tema patribtico se intensifica, € o diretor nos leva para uma outra era histética
na qual um outro grupo de eutopeus se muda para o Brasil em busca de uma
vida melhor.

Hé pouco humor dessa vez. Apesar do jogo proposto por Barreto, em
torno do mote do destino, este ¢ um drama sério que trata de questdes como
imigraciio e explotagio, mas que, no final, celebra a integragio bem-sucedida e
o eventual progresso de um grupo especifico de imigrantes no contexto de um
épico (de tradicdo positivista) no qual um pais vai (obedecendo a preceitos de
Auguste Comte) progredindo da barbarie a civilizaggo. Idéias similares sio ex-
pressas em Gaijin, de Tizuka Yamazaki , que tinha por cerne narrativo uma vi-
sio ctitica do tratamento dispensado a0s imigrantes japoneses em Sio Paulo.
O estilo, aqui, é mais romdntico (mais, por assim dizer, século XIX), e menos
satirico, sem deixar de ser uma busca da esséncia da brasilidade, uma versio
positivista e roméntica de um petiodo de ripido desenvolvimento.

Em mais de um sentido, 0 “quatrilho” do titulo designa o Brasil. E os
imigrantes, que 0 constréem, trazem consigo um frescor que permite que o
Brasil olhe para frente (como se uma tibula rasa fosse criada) e ignore os pro-
blemas do Brasil do século XIX, em especial o regime escravocrata. Por outro
lado, deve-se notar que, assim como no caso dos Estados Unidos, a imigtacio
ajudou a dar forma 4 mitologia nacional brasileira, e, em algumas regiGes, de-
sempenhou um papel importante na formagio da identidade regional.

O Quatritho, enquanto produgio dos anos 1990, fala para um novo pa-
blico, presumivelmente mais informado e cosmopolita — sobretudo no que
tange 2o passado imigracional brasileiro e o locus privilegiado que o sul tem na
histétia nacional. Baseado em um romance de 1985, de José Clemente Poze-
nato, 2 trama gira em torno das lutas e vit6rias de dois casais de italianos, Tere-
sa, Angelo, Massimo e Pierina, que se instalam no Rio Grande do Sul na virada
do século. A paixdo e a tentacio da infidelidade fornecem o conflito central ao
longo da primeira metade do filme, até que uma das esposas (Tetesa) decide
fugir com o marido da outra (Massimo), trazendo  Juz o jogo de cartas do ti-
tulo, em que os jogadores podem mudar de parceiro. As circunstincias, 4 pri-
meira vista trigicas para os individuos que foram abandonados, acabam se re-
velando um mal que vem para bem, uma vez que o casal criado  forca (Pierina
e Angelo) descobre que foram feitos um para o outro.

~Apesar da visdo apresentada por Barreto ser assumidamente local e
concentrada em um circulo familiar especifico, a apresentagio das relagGes so-
ciais em espagos publicos evita a discussio da imigracio (especificamente, da
imigra¢io italiana) e dos debates de maior amplitude da era pés-abolicionista.
Apesar de a populagio do Rio Granfle do Sul, por exemplo, apresentar na
época um grande percentual de descendentes de africanos, estes estio quase

62 Vol. VN2 1 - Junho de 2003 revista Fronteiras - estudos midiaticos



Tres Fllmes em Busca de um Pais

que totalmente ausentes do filme, o que reforga uma imagem contemporinea
da regido como um enclave de imigrantesi4. A assimila¢io tomou o lugar da
miscigenagio: os imigrantes entram em um pais “poroso” e em desenvolvi-
mento — sem defini¢des claras, mas onde a lingua portuguesa domina. A lin-
guagem, ¢ ndo a identidade étnica, torna-se o mais importante pdlo distintivo
deste conto. Referéncias 4 nacionalidade estio presentes ao longo de todo o
filme, ainda que apenas de passagem (para citar dois exemplos, hi mengio a0
crescente nimero de pequenos capitalistas, € 4 presenca da igreja). Referéncias
a um Brasil mais amplo do que o limitado “quatrilho” da primeira metade do
filme tornam-se mais freqiientes 4 medida que os personagens se mudam para
Caxias do Sul, por volta de 1930. Os protagonistas “subiram na vida”, de pe-
quenos agricultores no inicio tornaram-se banqueiros no fim do filme.

A histéria reconstr6i o Brasil da virada do século passado de maneira vi-
sivelmente romintica. O Brasil havia come¢ado a receber milhares de imi-
grantes europeus no inicio do século dezenove, mas, apos a aboligio em 1888,
estes numeros disparatam, De acordo com o IBGE, entre 1904 € 1913 o Brasil
recebeu 384.672 imigrantes portugueses, 224.672 espanhdis, 196.521 italia-
nos, 33.859 alemies ¢ 42.117 libaneses, a maior parte dos quais instalou-se nas
regibes mais temperadas do pafs, a0 Sull>. Assim como muitos outros imi-
grantes, os protagonistas do filme encontram oportunidades de desenvolvi-
mento apesar dos valores patnarcms e idiossincraticos da terra ¢ da compla-
céncia das comunidades em que vivem — incorpotando-se ainda, neste proces-
s0, na economia capitalista.

A visio de Barreto, assumidamente romintica, di mais atengio 3 inte-
gragio e mobilidade social de duas familias italianas do que is tensbes sociais
da época. O filme parece reafirmar a crenca, nem sempre verossimil, de que os
imigrantes que trabalharem duro colherdo sua recompensa nesta terra de
oportunidades. Apenas referéncias en passant sio feitas aos problemas do ca-
pitalismo e das outras ideologias dominantes da época. Um dos personagens
principais, por exemplo, recebe a alcunha de “capitalista” devido a seus cruéis
esquemas empreendedores, ¢ um anarquista aparece bébado em um bar criti-
cando o capitalismo. No entanto, Batreto néo vai além de um diilogo com as
idéias de Gilberto Freyre.

J4 foi demonstrado pelos historiadores, no entanto, que o Estado brasi-
leiro tinha grande interesse em receber imigrantes eutopeus, em grande patte
para se distanciar do regime escravocrata e diminuir o coeficiente africano da
populagio, € em parte para assegurar mio-de-obra especializada para uma
economia em rapida expansio. De fato, as condi¢Ges eram tio horrendas em
alguns casos, que alguns governos avisavam a seus cidadzos que nio emigras-

14 Anuidrio Estatistico do Brasil 1939/40 (Rio de janeiro: IBGE,1940). Gilberto Freyre, A
vida social no Bmsil nos meados do século XIX, 2* edigio (Editora Artenova, 1977),
39-44,

15 Suiga, Prissia € outras dreas de falantes de alemio, por exemplo, baniram os esforgos bra-
sileiros para recrutar imigrantes.
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sem ao Brasil6. Isto deixando de lado o fato de que os descendentes de aftica-
nos eram sistematicamente marginalizados. Ainda assim, para muitos, o Brasil
era uma terra de oportunidades, ¢ este é o tema que Barreto decidiu apresen-
tar. Neste ponto, ajuda lembrar Bakhtin: o tratamento romantico, com direito
a iluminagio suave e 4 melodiosa voz de Caetano Veloso, da ao filme uma at-
mosfera nostalgica. As imagens da paisagetn brasileira sdo de tirar o folego,
virginais em sua pureza, e associadas 2 musica suave, alternando-se com os
sons naturais dos exteriores. O Brasil é, certamente, um pais de grandes rique-
zas naturais, e Barreto focaliza em seu filme a paisagem do Sul.

O foco de Batreto sobre a integragio de duas familias de imigrantes ita-
lianos a uma localidade brasileira 20 longo dos anos desenvolve-se paralela-
mente a0 desenvolvimento histérico do Brasil. Os individuos decidiram se-
guir suas paixGes e se saem muito bem. Ambas as familias deixam suas cidades
rurais e provincianas para instalar-se em cidades vibrantes e azafamadas go-
vernadas pelo espirito do progresso. A medida que as familias crescem e mu-
dam (tomando-se mais “brasileiras” e mais bem-sucedidas), também o Brasil
cresce e muda. A iltima imagem do Banco Candone é acompanhada de masi-
ca € imagens associadas ao sucesso (para Massimo e Pierina Candone). Essa
visio romdntica ndo seria completa sem um elemento de catarse que vem ao
final do filme, com a reconcilia¢io final das duas familias. Teresa e Pierina tro-
cam fotografias e fica claro que ambas se sairam bem. O dinheiro as transfos-
mou e elas podem deixar o passado para teds.

Em 1930, a contribui¢io dos imigrantes para o desenvolvimento do
pais era dificil de ignorar, e, em parte, ela instigou a xenofobia do nacionalismo
exacerbado da era Vargas. Mas o romantismo, enquanto ferramenta narrativa,
nem sempte funciona bem quando aplicado a uma dialética histérica. J4 o hu-
mot, por exemplo, fornece ao espectador uma qualidade quase brechtiana de
distanciamento que permite uma visio mais critica da trama que se desenrola.
A visio romintica de Barreto, ndo pot isso menos poderosa, baseia-se em téc-
nicas do drama atistotélico, que ndo dio espago ao olhar critico. Barreto, além
disso, minimiza o conflito. As imagens de sofrimento € isolamento por que

16 Tais como Anténio Conselheiro, Revisio historica, A obra manuscrita de Antdénio Conse-
lheiro ¢ que pertenceu a Euclides da Cunha (1974) de Atwaliba Nogucira e Vale de Lagri-
mas: revisitando o massacre de Canudos no nordeste do Brasil, 1893-18977 (1992), de Ro-
bert Levine. Outros filmes e expressdes culturais produgdes musicais e uma escola de
samba. Paixio e Guerra no sertio de Canudos de Anténio Olavo (1993), Passion and War
in the Blacklands de Canudos, por exemplo, garante numerosas petspectivas sobre a vida
pessoal e familiar do lider dos Canudos, Antonio Conselheiro, antes de acompanhat suas
peregtinacdes através dos quatro maiores estados do nordeste (Ceard, Pernambuco, Sergi-
pe e Bahia) e finalizando com a guerra e a subseqtiente destrui¢io da comunidade. O filme
testemunha como a meméria de Canudos sobrevive até hoje, particularmente no nordes-
te. Outros textos (da época dos romances contemporineos tais como The War at the End
of the Wotld, de Vargas Llosa) defenderarn a idéia de que o Conselheiro e seus seguidores
eram religiosos fanaticos que nio se curvavam i “lei e 2 ordem’, uma visdo que predomina-
va durante a ditadura militar brasileira. José Calazans, que iniciou coletando testemunhos
orais nos anos da década de 1940 conseguiu preservar as opinides de muitos dos verdadei-
ros sobreviventes de Canudos. Entretanto, quando este documentirio foi realizado ndo
restava mais ninguém (embora Olavo tenha consultado Calazans).
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muitos imigrantes tiveram de passar ndo estdo presentes em seu filme. As ten-
soes religiosas devidas ao relacionamento nada convencional dos protagonis-
tas resolvem-se, aparentemente, com o seu sucesso financeiro (o bispo apare-
ce na fotografia com a familia, por exemplo). A visio de Batreto &, portanto,
desprovida de profundidade. Ainda assim, esta visdo local e muito estreita es-
pelha um progresso nacional e testemunhamos a maioridade do nouveau ri-
che. Os conflitos do passado se resolvem ao longo dos (ou gragas ao passar
dos) anos, na distincia e com o progresso (em direcio a uma sociedade con-
temporinea).

A Guerra de Canudos, de Sergio Rezende, muda o foco do Sul para o
Nordeste. Os atores sociais estdo distantes dos nobres de Catlota Joaquina e
dos nouveaux riches de O Quatrilho. Além disso, Rezende trata do destino de
um grupo de brasileiros desafortunados, que estava diretamente envolvido em
um evento que a maiotia dos brasileiros conhece methor. De fato, a memdria
da guerra do dtulo inspira polémica ainda hoje. Ela esti ligada 4 histoda do
Brasil moderno de uma maneira que nem Carlota Joaquina nem O Quatrilho
estdo. Para muitos, Canudos representa um mito rivalizado talvez apenas pelo
de Quilombo dos Palmares, a repiblica de negros fugidos do século dezesse-
te. A Guerra de Canudos foi um conflito civil que representou as trés lutas
classicas que ainda dominam a sociedade contemporinea: os que possuem
bens materiais contra os despossuidos; as instituigdes contra o individuo, e o
secularismo contra a religido. A Guerra de Canudos se insere em um longo de-
bate académico e popular. Fora essas diferengas, o filme vai além ao se distan-
ctar de muitos dos estereétipos explorados nos outros dois filmes, uma vez
que o diretor busca um lugar significativo para a Canudos histérica nos dias de
hoje.

Em 1889, um ano depois que o Brasil aboliu oficialmente o regime es-
cravoctata, 0s brasileiros desmantelaram sua arcaica Constitui¢io do Império
e criaram a Primeira Repiblica. Influenciados em grande parte pelo positivis-
mo, que permeava as elites do exéreito e dos cargos civis, o republicanismo
brasileiro aderia as palavras da bandeira. As autoridades brasileiras insistiam
na necessidade de ordem enquanto condigio para o progresso, menosprezan-
do (ou simplesmente ignorando) os profundos problemas sociais que conti-
nuavam a assolar o pais. Em 1890, o Brasil contava com uma populagio de
10.112.061 habitantes, a maioria dos quais vivia em 4reas rurais. O indice de al-
fabetizagio era escandalosamente baixo, e a pobreza, as diferengas sociais ¢ a
falta de disseminacio do poder politico mantiveram-se cronicas, assim como
o desemptego. A transigio da monarquia e da escravatura i repiblica pés-
abolicionista mudou muito pouca coisa na vida da maioria dos brasileiros, em
especial daqueles que viviam em dreas marginalizadas do Nordeste do pais.

Nio é de se espantar, portanto, que, durante a Primeira Republica
(1889-1930), o Brasil tenha tido de enfrentar diversos desafios i ordem social,
incluindo a comunidade anti-republicana de Belé Monte {(que mais tarde pas-
sou a ser chamada de Canudos), no Estado da Bzhia, na década de 1890. A co-
munidade, fundada pelo lider religioso Antonio Conselheiro, teve em dada
época 25.000 habitantes.
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O interesse por Canudos aumentou por ocasido do centenirio de sua
destruigio, ocorrido em outubro de 1897. Ao longo destes cem anos, Canu-
dos e as personalidades associadas ao conflito inspiraram monografias histéti-
c€as, romances, cangoes, pegas, filmes e novelas, O filme A Guerra de Canudos
(1997) baseia-se em importantes textos primirios e secundirios, ainda que se
valha da licenga artistica para incrementar a experiéncia cinematogrifica.
Assim como os outros dois filmes, A Guetra dialoga diretamente com outros
textos histdricos e com a percepgio popular de seu tema histérico. A in-
fluéncia de Euclides da Cunha, um jornalista militar que em 1902 publicou o
clissico Os Sertdes, € clara. Euclides descreveu as populagdes do settio nos-
destino com romantismo e compaixdo, apesar de nunca haver compreendido
a dindmica social que levou 20 conflito de Canudos. O filme também conta
com a participagio de académicos e com relatos orais contemporineos, em
especial de José Calazans (17).

Rezende segue uma historiografia diferente, que mostra uma Canudos
inspirada religiosamente, ¢ que além disso deu a muitos brasileiros, marginali-
zados pela sociedade brasileira — neoliberal e voltada ao litoral —, uma exis-
téncia com dignidade, viavel e importante. Guerra de Canudos conta a histéria
de Canudos a partir da perspectiva de uma pobre familia sertaneja. Assim
como muitos dos pobres da zona rural, que se achavam alienados pelas politi-
cas da repiblica recém-estabelecida (tais como a imposicio de impostos e a
tetdrica anticlericalista que minava o misticismo mais ou menos catélico de-
senvolvido em todo o Brasil, seguidamente sem a presenga de padres da Igre-
ja), o pai e a mie desta familia (Z¢é Lucena e Penha) véem esperanga no que
ptega Antonio Conselheiro, e decidem segui-lo com seus dois filhos. A mais
velha, Luiza, tecusa-se se juntar a eles, ela foge e cai na vida, antes de finalmen-
te casar-se com um jovem soldado que participa da campanha contra Canu-
dos.

O filme segue o desenvolvimento de Canudos e registra as reagdes dos
virios setores da sociedade brasileira 3 comunidade, de 1893 a 1897, O ditetor
utiliza o conflito familiar ficcional entre Luiza, que detesta o Conselheiro, e
sua familia, que se junta a Canudos, para expor 2 divisao interna causada pelo
conflito na na¢io brasileira,

Utilizando um registro épico, o filme consegue retratar a disposigio cal-
ma ¢ detetminada de Antonio Consclheiro; a devogio de seus muitos seguido-
1es, e 2 miopia, incompeténcia, € brutalidade do exército brasileiro. Mais que
isso, o filme 2juda a desfazer o mito de que o Conselheiro e seus seguidores
eram uma gangue de faniticos com motivagdes politico-seculares radicais.
Embora Canudos fosse percebido como uma Nova Jerusalém e os seus habi-
tantes, que viviam na austeridade, fossem preparados para defender a si mes-
mos, dificilmente poderiam ser considerados faniticos. Eles se isolaram no
Sertao para ctiar uma nova sociedade livre das armadilhas do mundo republi-
cano, mas sua existéncia desafiava e ameacava a assim chamada “marcha da ci-
vilizagio”.

As informagdes distorcidas a re¢peito de Canudos, combinadas com a
parandia republicana, instigaram muitas campanhas militares. Muitos escrito-
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res, como Euclides da Cunha, espantaram-se com a flexibilidade e resisténcia
de Canudos e com a disposi¢io de seus habitantes em defender sua comunida-
de. Poucos foram capazes de por essa disposigio em perspectiva no contexto
da vida no nordeste. Rezende consegue em parte resolver este problema atra-
vés de imagens e da recriago de sua dinfimica social. Ele baseia seu ponto de
vista no trabalho de Euclides da Cunha, apesar de evitar em grande parte a ca-
racterizagdo negativa dos residentes de Canudos. O Conselheiro é apresenta-
do como um mistico profundamente religioso, que se opunha 4 republica por-
que acreditava que o Estado era demasiado invasivo nas vidas espirituais e
econdmicas dos brasileiros. Os residentes o tratam com uma mistura de temor
e respeito. Além disso, eles escolheram viver em comunidade e resistir 4s auto-
ridades porque Canudos thes oferecia um estilo de vida praticamente inatingi-
vel em outras partes do nordeste.

Depois de quatro grandes campanhas militares e um ano de batalhas in-
termitentes de 1896 a 1897, Canudos finalmente sucumbiu ao exéreito repu-
blicano em 5 de outubro de 1897, menos de duas semanas apés a morte por
disenteria do Conselheiro. Mais de 15.000 pessoas morreram no conflito e
muito mais foram feridas. Muitos dos residentes de Canudos que se renderam
ndo receberam comida, uma vez que as reservas foram drasticamente limita-
das durante a campanha militar.

A maior forga do filme reside em seu retrato verossimil de uma familia
sertaneja, e da ingenuidade e arrogincia do exército; e sua reprodugio fiel dos
papéis desempenhados por oficiais, soldados, jornalistas e outros homens e
mulheres que viveram tanto dentro quanto fora de Canudos. A rectia¢io das
cenas dentro de Canudos durante a campanha militar, assim como as cenas
entre os oficiais do exército e suas esposas, acampados nos arredores de Canu-
dos, baseiam-se (¢ seguem fielmente) os relatos histéricos. As mulheres de-
sempenharam um papel importantissimo em Canudos, e muitas delas também
foram ao campo de batalha com seus maridos. O filme nio é tio fiel, no en-
tanto, em suas teptresentagdes €tnicas dos sobreviventes ou residentes. A lite-
ratura histérica e as fotografias sugerem que a maior parte dos sobreviventes
eta de afro-brasileiros, muitos dos quais eram ex-escravos ou vindos de popu-
lagSes miscigenadas do interior, um fato que nio se reflete na composicio ét-
nica do elenco.

Pondo de lado a representa¢io social, A Guerra de Canudos se utiliza de
uma trama tipicamente dramitica para levar o espectador para dentro de Ca-
nudos: uma histéria de amor e uma atriz voluptuosa que aparece em muitos
dos cartazes e propagandas de jornal divulgados no Rio e em Sio Paulo. Essa
técnica diminpi a tensio entre o filme enquanto material (histérico) diditico e
o filme enquanto entretenimento. Mas nio é uma questio de verossimilhanga.
A histéria de Rezende é bem plausivel. Antes, este fendmeno permite-nos ex-
plorar a licenga poética de que os realizadores de cinema podem langar mio,
coisa ndo permitida 20 historiader — ou sga, a histéria das emogées e relagoes
pessoais. E através da exploragio dessas interagSes humanas — de novo, bem
plausiveis — que entramos em Canudos, no mundo que Barreto criou com O
Quatrilho e, em grau menot, no mundo de Carlota Joaquina.
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Uma exploragio desses trés filmes, que versam sobre diferentes estagi-
os da histéria do Brasil, fornece ao espectador vrios insights da dindmica en-
tre filme e historia: o que tém esses filmes a dizer-nos sobre a na¢io brasileira e
como esta nagao € representada? A resposta nio é Ginica — mas a tensio entre
patriotismo e critica do Estado-nagio se resolve de trés maneiras diferentes. A
nagio, além disso, é em cada um dos filmes um Brasil diferente. (A expressio
“os muitos Brasis” ¢ bem comum.) O conflito social é apresentado e “resolvi-
do” através de humor, progresso econdémico, e poderio militar. Os afro-brasi-
leiros continuam estranhamente ausentes dessas representagdes histdricas
com excegio da versio comica de Carla Camuratt,

E como eles dialogam com os outros textos secundirios sobre a mesma
época? E que técnicas cinematogrificas sio empregadas para dar conta do
pais histérico “Brasil”? Fica claro que esses filmes sio bem documentados.
Nio surpreende que o didlogo seja mais intenso (e baseado em fontes histéri-
cas) no caso de Camuratti e Rezende, Esses dois filmes também tiveram mais
popularidade, dadas suas implicagGes nacionais, apesar de baseados no Rio e
no nordeste, respectivamente. Os trés diretores procuram por um conceito de
verdade que vi além dos fatos. E, apesar de seus problemas, esses filmes en-
contram vozes ¢ rostos que tém ressondncia com muitos do Brasil.

’
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